留下一丝遗憾——恰如2005年三月份北京“倒春寒”下起的这一场雪——雪片大而细密，却由于地表温度很高，因而一落下来，便忙不迭地与大地化为了一体，经过汽车和行人的碾压、踩踏，变成泥水，随即很快地流入下水道，再也不见踪迹。我曾经对麦涛抱有幻想，认为他是和艾莲极为相似的人——同样的优秀、同样的风度翩翩，相比之下却又真实得多——他有感情、有抱负，却也因此有了仇恨，有了不满……我还记得开篇出场时候的麦涛，也忽然发现缺乏感情的艾莲其实相当的残忍——倒不是指他如此平淡地解决了麦涛——而是他用最最平实的语言，将麦涛不为人知的秘密展现出来，撕碎了我心中的幻想。 到了2005年的3月底，我对于艾莲原稿的修订工作宣告结束。当日，我接到了杨克打来的电话。我们说了没有几句，他便请身边的一位朋友接电话。说...